В каждой семье есть своя хроника родословной, трогательная история, передаваемая из поколения в поколение. Такую историю однажды рассказал мне и мой дедушка. Тогда мне было 15 лет.
Всем известно, что в начале 30-х годов в Казахстане произошли трагические события — политические репрессии и голодомор. Из-за политики, направленной на быструю и массовую седентаризацию, казахи веками жившие кочевым образом, столкнулись с голодом и эпидемиями, унесшими жизни трети населения. Мои бабушки и дедушки не смогли избежать искусственно созданного голода…
Конар Омирбаевич — мой дедушка по материнской линии. Он высоко ценил и испытывал глубокую любовь к своей маме, и до самого конца своей жизни упоминал о ней. Он непрерывно повторял: “Моя жизнь и все, чего я достиг, я обязан ей”. После его рассказа, я убедилась, что бабушка Бюбитай была настоящей, храброй и сильной женщиной, матерью с несгибаемым характером. Как замечательно, что у казахов такие мощные и мудрые женщины!
Так, все по порядку. В 70 км к северо-западу от города Тараз, в тектонической впадине на северном склоне Каратау, находится очень прозрачное озеро Биликоль. Берег этого озера в Шу-Таласском бассейне был когда-то заселен предками по маминой линии. Действительно, это прекрасное место с пресной водой, свежим воздухом, комфортным как для людей, так и для живности! По легенде, ранее на берегах Биликоля собирались бии, решая проблемы региона. Здесь не было проблемы, которая не находила решения. Даже при возникновении противоречий и разногласий между двумя родами, они находили общую точку соприкосновения. Существует легенда, что на благоприятный исход решения присяжных влияли могущественные ветра, приносимые с гор Бериккара и целебные воды самого озера. Вероятно по этой причине его называют “Биликколь” или “озеро бийев” (в переводе с казахского языка “озеро власти” и “озеро судей”). Народ, живший в таком благодатном поселении, в первый период, когда установилась советская власть, испытывал трудности и страдал от злоупотреблений этой властью. Чтобы понять проблемы с которыми столкнулся казахский народ, достаточно рассказать историю жителей Биликоль.
Услышав в конце двадцатых годов указ, что «большевики захватывают скот и зерно», отец моего деда Конара — Омирбай, выкопал яму внутри юрты и спрятал там около десяти мешков пшеницы. Над ним он поставил кровать своей матери. Но, мысль о том, что большевики обыскивали каждый дом и проникали в каждый уголок леденили его душу. Вот однажды он встретил бородатого мужчину, который зарабатывал на жизнь рыболовством. Мужчина был русским и придерживался старообрядчества. И после того, как Омирбай рассказал ему о зерне, тот в свою очередь предложил ему помощь и пообещал, что спрячет зерно на дне озера так, что ни одна душа не найдет его. В назначенный день и час, погрузив в свою лодку пшеницу, предназначавшуюся для всей семьи деда, бородатый мужчина скрылся и больше никогда не появлялся там. Настали трудные времена, от голода скончалась мать моего деда Омирбая, следом младшая сестренка 2–3 лет Анар. Обвиняя себя во всех бедах, дедушка Омирбай отказывался принимать даже пищи или каплю воды, и вскоре сам скончался. Кроме того, наступали 32-33 годы, и в его родной край, который славился плодородными посевами, начал приходить голод.
Бабушке Бюбитай было около тридцати лет, когда она осталась вдовой с двумя сыновьями — Конырау и Конаром (мой дедушка). Говорят даже если боль от потерь была невыносимой, живой человек всегда продолжает жить, и в этой ситуации она была вынуждена искать способы спасти своих детей. Весть о том, что на южном склоне Каратау голод еще не наступил, дошла и до моей бабушки. Итак, она решила отправиться в свои родные края. Однако, предстоящая поездка обещала быть полной опасностей. Ведь чтобы добраться до родительского дома, ей нужно было пересечь величественный Каратау. Гора Каратау, гряда которой простирается к северо-западу от горной системы Тенгри, обладала удивительной шириной — от 60 до 80 километров. Если вершины хребта представляли собой плоские покровы, то склоны были крутыми и скалистыми. Вдобавок, хищные и голодные звери представляли угрозу путникам.
Вопреки нежности и ласковой натуры бабушки, именно здесь проявляется ее непреклонное упорство. По словам моего деда, на улице начало смеркаться, когда они шли с бабушкой по тропам Каратау. Затем они нашли пещеру чтобы укрыться в ней от хищных зверей. Однако голоса голодных волков постепенно приближались к ним. Всю ночь бабушка, не сомкнув глаз, била по камням палкой, и кричала, отпугивая волков. Дедушка Конар вспоминает ту ночь так: «Несмотря на то, что я был шестилетним ребенком, я почувствовал страх, который окутывал мою маму той ночью. Голодные волки съели бы нас, если бы она хоть на минуту перестала кричать своим уже охрипшим голосом. Так, мы провели самую страшную ночь до рассвета…”
- Моя мама так упорно боролась за мою жизнь, – содрогаясь и плача вспоминал мой 60-летний дед. — В детстве я не понимал, почему мама взяла меня в дорогу. Но спустя годы осознал, что отправиться в дорогу с двумя детьми было слишком рискованно, и мама пришла к выводу: «пусть выживет хотя бы один». Так, Конырау остался в доме родственников в Биликоле. Более того, для маминых родственников было бы также тяжело, если бы мы пришли втроем, -вспоминал дедушка.
Спустя годы двое детей моей бабушки воссоединились друг с другом. Слава Всевышнему, оба выжили, окрепли и обзавелись семьями.
В осенний день 1900 года родилась моя бабушка Бюбитай — женщина, сумевшая преодолеть все невзгоды. Она была крепкой и могучей, однако в ее гордой осанке присутствовала изящность, которая дарила ей неповторимый шарм. Бабушка никогда не впутывалась в сплетни, не прибегала к хитрости и не обижала невинных душ. И всегда носила кимешек (головной убор казахских женщин — прим.переводчика), который сохранял ее призрачный образ в моей памяти. Когда мы приезжали к бабушке в гости, она нас учила не только экономии, но и уважению к каждому предмету. Хлебные крошки мы не бросали напрасно, и даже остатки чая не разливали на землю. Это было ее способом предотвращать расточительство и учить нас ценить каждое мгновение, каждый вздох жизни. Наблюдая за ней, я задавала себе вопрос: как так получилось, что бабушка, обладая таким изобилием, все же была столь бережлива? Но постепенно я осознала, что это был не только знак ее состоятельности, но и великое воспитание для нас, молодежи. Бабушка хотела передать нам ценность каждого мгновения, научить нас беречь и уважать то, что нам подарено.
Вернемся ко мне 15-летней и к нашему разговору с дедушкой. В тот день он с надеждой произнес: «Айгульжан, было бы здорово, если бы ты написала историю моей матери, которая с мужеством преодолела все трудности!». Но я только посмеялась и ответила: «Как я могу написать это ведь я не писатель. Вы такой интересный, дедушка?!” Я навсегда запомнила его задумчивый взгляд, направленный куда-то далеко. С тех пор прошло более 30 лет, как в моем сердце поселился аманат моего дорогого деда. За это время я и сама обзавелась семьей и детьми. Вырастила их и поставила на ноги. Сожаление о том, что я не смогла осуществить мечту моего деда — написать рассказ о его дорогой матери не покидало меня. И сегодня я радуюсь вдвойне, что наконец-то смогла воплотить в реальность его мечту через ваш проект!
P.S. Каждый раз, когда я пересекаю перевал Куюк на машине, особенно в ненастную погоду, дрожь проходит по моему телу, а на гребнях старого Каратау появляется образ бабушки Бюбитай… Я бы никому не пожелала того, что она испытала. Но, я всегда уверена если наступит трудный день, то я смогу повторить для своих детей ту же самоотверженность, что и моя бабушка. Потому что верю, что ее дух передается из поколения в поколение в моей семье.
Автор рассказа: Айгуль Калиева
Редактор: Айнура Ермаханова
Перевод сделала с казахского на русский Кымбат Қалиева